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1

Er hatte förmliche Essenseinladungen noch nie ge- 
  mocht, darum litt Brunetti auch heute Abend. Es half 

nichts, dass er einige der Leute an dem langen Tisch kannte, 
und es änderte auch nichts an seiner schlechten Laune, dass 
die Gesellschaft im Haus seiner Schwiegereltern stattfand, 
in einem der schönsten Palazzi Venedigs. Er hatte sich von 
seiner Frau und seiner Schwiegermutter breitschlagen las-
sen, die ihm weismachen wollten, seine beruf liche Position 
werde dem Abend ein Glanzlicht aufsetzen.

Brunetti hatte zwar protestiert, ein Commissario di 
Polizia sei wohl kaum geeignet, einem für wohlhabende 
Ausländer veranstalteten Benefizessen Glanz zu verlei-
hen. Doch seine Schwiegermutter war ihm mit ihrer alt-
bewährten Schäferhundtaktik so lange auf den Fersen ge-
blieben, bis sie ihn dort hatte, wo sie ihn haben wollte. Als 
er schließlich einlenkte, hatte sie hinzugefügt: »Außerdem 
möchte Demetriana dich sehen, tu mir doch bitte den Ge-
fallen, mit ihr zu reden, Guido.«

Brunetti hatte sich geschlagen gegeben und fand sich 
folglich nun auf der Essenseinladung wieder, der Contessa 
Demetriana Lando-Continui am Kopf der Tafel so ent-
spannt vorsaß, als sei der Palazzo ihr eigener. Am anderen 
Ende, ihr gegenüber, saß ihre Busenfreundin Contessa Do-
natella Falier, welche ihr für diesen Abend das Hausrecht 
abgetreten hatte. Ein Wasserrohrbruch über Demetrianas 
eigenem Speisesaal hatte einen Teil der Zimmerdecke her-
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unterstürzen lassen und den Raum bis auf weiteres unbe-
wohnbar gemacht. Angesichts dieser peinlichen Lage hatte 
Contessa Lando-Continui sich hilfesuchend an Donatella 
gewandt. Die tat ihrer Freundin gern den Gefallen, obwohl 
sie sich selbst nicht an deren Stif tung und dem Anwerben 
von Spenden beteiligte. Und so umrahmten nun zwei Con-
tessas wie zwei Buchstützen die Tafel, an der außer ihnen 
noch acht weitere Personen Platz genommen hatten.

Contessa Lando-Continui, eine kleine Frau, sprach Eng-
lisch mit leichtem Akzent und musste ihre Stimme of fen-
bar anstrengen, um sich im Raum Gehör zu verschaf fen; sie 
schien öf fentliche Auf tritte aber gewohnt zu sein. Große 
Sorgfalt hatte sie auf ihr Aussehen verwandt. Das sehr kurz 
geschnittene mattgoldene Haar wirkte bei einer so kleinen 
Frau ebenso jugendlich wie natürlich. Ihr dunkelgrünes 
Kleid hatte lange Ärmel, die ihre schmalen, von keinerlei 
Altersflecken entstellten Hände zur Geltung brachten. Ihre 
Augen, fast vom selben Grün wie das Kleid, passten perfekt 
zu der von ihr gewählten Haarfarbe. Früher einmal musste 
sie eine attraktive Frau gewesen sein.

Als er ihr wieder zuhörte, sagte die Contessa gerade: 
»Ich hatte das Glück, in einem ganz anderen Venedig auf-
zuwachsen, nicht in diesen Touristenkulissen, die eine Stadt 
heraufbeschwören, die es nie gegeben hat.« Brunetti nickte, 
während er genüsslich seine Spaghetti mit Meeresfrüchten 
verzehrte, die ihn stark an die von Paola erinnerten, ver-
mutlich weil die Köchin seiner Schwiegermutter dieselbe 
war, die Paola das Kochen beigebracht hatte.

»Es macht mich sehr traurig, dass die Stadtverwaltung 
alles Erdenkliche tut, um immer noch mehr Touristen an-
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zulocken. Während gleichzeitig«, betonte die Contessa 
und warf einen ernsten Blick in die Runde, »venezianische 
Familien, vor allem die jüngeren, aus der Stadt vertrieben 
werden, weil sie sich die Mieten nicht mehr leisten können, 
von einem Hauskauf ganz zu schweigen.« Ihr Kummer war 
so echt, dass Brunetti zu seiner Frau hinübersah, die zu-
stimmend nickte.

Zur Linken der Contessa saß ein junger blonder Eng-
länder, der ihm als Lord Soundso vorgestellt worden war; 
neben ihm eine berühmte englische Historikerin, deren 
Buch über das Haus Savoyen Brunetti mit großem Vergnü-
gen gelesen hatte. Dabei verdankte Professorin Moore die 
Einladung wohl der Tatsache, dass sie in ihrem Buch mit 
keinem Wort erwähnte, auf wie vertrautem Fuß die Fami-
lie des verstorbenen Gatten der Gastgeberin mit Mussoli-
nis Regime gestanden hatte. Links von ihr saß ein weiterer 
Engländer, der Brunetti als Bankier vorgestellt worden war, 
und neben diesem, Brunetti genau gegenüber, Paola, zur 
Rechten ihrer Mutter.

Dass man Brunetti neben seiner Schwiegermutter und 
gegenüber seiner Frau platziert hatte, war bestimmt ein 
Verstoß gegen die Etikette. Doch Brunetti war so erleich-
tert, in vertrauter Nähe zu sein, dass ihn die Regeln nicht 
kümmerten. Zu seiner Linken saß die Gattin des Bankiers, 
die als Juraprofessorin in Oxford tätig war; dann ein Mann, 
den Brunetti vom Sehen kannte, und schließlich ein deut-
scher Journalist, der seit Jahren in der Stadt lebte und da-
bei einen solchen Zynismus entwickelt hatte, dass man ihn 
glatt für einen Italiener halten konnte.

Brunetti blickte zwischen Contessa Falier und Contessa 
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Lando-Continui hin und her, und wie immer, wenn er die 
beiden zusammen sah, staunte er darüber, welch seltsame 
Paare das Leben hervorbrachte. Seine Schwiegermutter 
hatte die andere Contessa gewissermaßen geerbt, als diese 
zur Witwe wurde. Locker befreundet waren sie da schon 
seit Jahren gewesen, doch der Tod von Conte Lando- 
Continui hatte sie zusammengeschweißt. Es hatte Brunetti 
verwundert, wie eng die Freundschaft geworden war, da 
Contessa Lando-Continui auf ihn so viel reservierter als 
seine Schwiegermutter wirkte. Sie war stets höflich zu ihm, 
bisweilen mit einem Anflug von Herzlichkeit, dennoch 
wurde er das Gefühl nicht los, nur ein Anhängsel von Paola 
und deren Mutter zu sein. Ob so manche Ehefrau sich ähn-
lich unwohl fühlte wie er?

»Ich möchte noch einmal unterstreichen«, setzte Con-
tessa Lando-Continui von neuem an, und Brunetti wandte 
ihr seine volle Aufmerksamkeit zu. Während sie Luft holte, 
um fortzufahren, wurde sie von dem Gast neben ihrem 
rechten Tischherrn unterbrochen. Brunetti kannte ihn vage 
vom Sehen. Dunkelhaarig, knapp vierzig Jahre alt, trug er 
einen Kinn- und Oberlippenbart, der an den letzten russi-
schen Zaren erinnerte.

»Meine liebe Contessa«, sagte er mit lauter Stimme und 
erhob sich von seinem Stuhl, »schuldig machen wir uns 
alle, was das Anlocken von Touristen angeht. Auch Sie.« 
Entsetzt, dass jemand die Worte »schuldig« und »Sie« in 
einem Atemzug nannte, starrte die Contessa ihn, ohne ein 
Wort zu sagen, an. Ob dieser Mensch womöglich auch noch 
einen Beweis auf Lager hatte? Sie legte die Hände mit den 
Handflächen nach unten zu beiden Seiten ihres Tellers auf 
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den Tisch und spannte sie an, als wolle sie, sollte das Ge-
spräch unangenehm werden, jeden Moment das Tischtuch 
herunterreißen.

Die anderen schwiegen betreten. Der Mann aber lächelte 
der Contessa zu und erklärte in die entstandene Stille hin-
ein, mit Rücksicht auf die Mehrheit am Tisch auf Englisch: 
»Wie Sie alle wissen, hat die Generosität unserer Gastge-
berin – welche die Sanierung zahlreicher Bauwerke unter-
stützt hat – unendlich viel zum Erhalt der Schönheit Vene-
digs beigetragen und damit die Attraktivität der Stadt als 
Reiseziel für jene, die dem Faszinosum erliegen, maßgeb-
lich gesteigert.« Triumphierend sah er in die Runde.

Der Contessa war das Wort »Generosität« nicht ent-
gangen; ihre Miene entspannte sich, die Totenstarre ihrer 
Hände löste sich, und sie ließ das Tischtuch los. Sie machte 
eine abwehrende Geste in Richtung des Redners, wie um 
ihm das Wort abzuschneiden. Doch die Wahrheit, dachte 
Brunetti, brach sich unaufhaltsam Bahn. Der Mann hob 
sein Glas. Man fragte sich, ob er seine Rede auswendig ge-
lernt hatte, so locker, wie sie ihm über die Lippen kam.

Als Brunetti sich ein Stück nach vorne neigte und den 
massigen Körperbau des Mannes bemerkte, fiel ihm wieder 
ein, woher er ihn kannte: Man hatte ihn ihm vor ein paar 
Jahren bei einem Tref fen des Circolo Italo-Britannico vor-
gestellt. Das erklärte auch, warum er sich auf Englisch so 
flüssig ausdrückte. Und vor ein paar Wochen hatte er das 
bärtige Gesicht neben einer Meldung im Gazzettino gese-
hen: Der Mann war vom Denkmalschutz mit der Inventari-
sierung der marmornen Wandtafeln in der Stadt beauf tragt 
worden. Brunetti hatte den Artikel gelesen, weil über dem 
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Eingangsportal des Palazzo Falier gleich fünf solcher Ta-
feln prangten.

»Verehrte Anwesende, Freunde von La Serenissima«,  
fuhr der Mann fort, und sein Lächeln wurde noch breiter. 
»Erlauben Sie mir, einen Toast auszubringen auf unsere 
Gastgeberin, Contessa Lando-Continui! Ganz persönlich, 
als Venezianer, wie auch beruf lich, als jemand, der mit dem 
Erhalt dieser Stadt betraut ist, möchte ich der Contessa 
danken für alles, was sie getan hat, damit meine Stadt eine 
Zukunft hat.« Und mit einem Blick und einem Lächeln in 
Richtung Contessa: »Unsere Stadt.« Dann, um nur ja nicht 
den Eindruck entstehen zu lassen, er schließe die anwe-
senden Nicht-Venezianer aus, wies er breit lächelnd mit 
der freien Hand in die Runde und korrigierte sich erneut: 
 »Ihre Stadt. Denn Sie haben Venedig in Ihr Herz und Ihre 
Träume aufgenommen, sind, zusammen mit uns, Venezi-
ani geworden.« Der lang anhaltende Applaus zwang den 
Redner schließlich, sein Glas abzustellen, um dem Beifalls-
sturm mit beiden Händen Einhalt zu gebieten.

Hätte Brunetti neben Paola gesessen, hätte er ihr zuge-
raunt, ob sie womöglich Gefahr liefen, einer Charme-
of fensive zu erliegen; ein rascher Blick in ihre Richtung 
bewies, dass sie seine Sorge teilte.

Als wieder Stille eintrat, fuhr der Mann fort, nun direkt 
an die Contessa gewandt: »Wir Mitglieder von Salva Sere-
nissima sind Ihnen, liebe Contessa, zutiefst dankbar, dass 
Sie um das Wohl dieser Stadt besorgt sind, die wir lieben 
und die aus unserem Leben und aus unseren Träumen nicht 
wegzudenken ist.« Er nahm sein Glas und prostete der 
Runde zu.
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Der Bankier und seine Frau erhoben sich von ihren Plät-
zen wie am Ende einer besonders bewegenden Vorstellung, 
doch als sie merkten, dass die anderen am Tisch sitzen blie-
ben, strich er eine Knitterfalte an seiner Hose glatt und 
sank auf seinen Stuhl zurück, während sie sorgfältig ihren 
Rock zurechtzupfte, als sei sie nur deswegen aufgestanden.

Salva Serenissima, dachte Brunetti: Das also war die Ver-
bindung zwischen den beiden. Doch bevor er in Erfahrung 
bringen konnte, was genau der Redner mit dieser Organi-
sation zu schaf fen hatte, rief eine tiefe Männerstimme auf 
Englisch: »Hört, hört!«, als seien sie im britischen Ober-
haus und Seine Lordschaft müsse lautstark Zustimmung 
bekunden. Brunetti setzte ein Lächeln auf und hob wie die 
anderen das Glas, trank jedoch nicht. Er schaute zu Paola 
hinüber, die ihm, da sie zu der Freundin ihrer Mutter am 
anderen Ende des Tisches sah, ein Dreiviertelprofil zu-
wandte. Als spüre sie seinen Blick, drehte Paola sich zu ihm 
um, schloss die Augen und schlug sie langsam wieder auf 
wie jemand, der soeben erfahren hat, dass die Kreuzigung 
gerade erst begonnen habe und noch diverse Nägel fehlten.

Der Redner hatte seinen Vorrat an Lobeshymnen of fen-
bar erschöpft; er nahm Platz und wandte sich seinem 
mittlerweile kalt gewordenen Essen zu. So auch Contessa 
Lando-Continui. Die anderen versuchten die unterbro-
chenen Gespräche wiederaufzunehmen. Man speiste mun-
ter plaudernd weiter, begleitet vom Klappern des Silber-
bestecks.

Contessa Falier hatte, wie Brunetti bemerkte, diesmal 
nichts von einem Schäferhund an sich; eher wirkte sie wie 
ein schläfriger Pudel, dekorativ, aber gelangweilt und un-
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aufmerksam. Da Paola sich mit dem Bankier unterhielt, 
legte Contessa Falier die Gabel ab und lehnte sich auf 
 ihrem Stuhl zurück. Die Frau zu Brunettis Linken sprach 
wiederum mit dem Mann, der den Toast auf die Contessa 
ausgebracht hatte. Gelegenheit für ein Gespräch mit seiner 
Schwiegermutter, deren Meinungen Brunetti oft ebenso 
verblüff ten wie die entlegenen Quellen, aus denen sie sich 
speisten.

Sie kamen auf die jüngsten Berichte zu dem gigantischen 
mose-Projekt zu sprechen, das die Stadt eines Tages vor 
weiteren Hochwasserschäden schützen sollte. Wie viele 
Venezianer waren sie von Anfang an überzeugt gewesen, 
dass die Sache zum Himmel stank. Und dieser Geruch war 
in den letzten drei Jahrzehnten nur immer noch schlimmer 
geworden. Brunetti hatte zu viel gehört und gelesen, um 
irgendwelche Hoffnungen zu haben, dass die komplizierte 
und pharaonisch teure Konstruktion aus riesigen Stahl-
barrieren, die das Meerwasser aus der Lagune fernhalten 
sollte, jemals funktionieren würde. Sicher war nur, dass die 
Unterhaltskosten jedes Jahr steigen würden. Federführend 
bei den zurzeit laufenden Nachforschungen nach wer weiß 
wie vielen verschwundenen Millionen war die Guardia di 
Finanza: Die örtliche Polizei wusste davon nicht viel mehr 
als das, was in den Zeitungen stand.

Nach den ersten Enthüllungen über das Ausmaß der 
Zweckentfremdung europäischer Fördermittel hatte man in 
der Stadtverwaltung rote Köpfe bekommen, erst vor Zorn, 
dann vor Verlegenheit, als ein hoher Beamter zunächst 
seine Unschuld beteuerte, dann aber doch eingestand, dass 
möglicherweise ein Teil der für das mose-Projekt bestimm-
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ten Gelder in die Finanzierung seines Wahlkampfs geflos-
sen sei. Aber niemals habe er einen einzigen Euro für sich 
persönlich verwendet, beteuerte er, of fensichtlich in der 
Annahme, dass ein gekauf ter Wahlsieg weniger verwerflich 
sei als der Kauf eines Brioni-Anzugs.

Brunetti liebäugelte kurz damit, sich entrüstet zu zeigen, 
aber sein gesunder Menschenverstand sagte ihm, dass Em-
pörung fehl am Platz war. Besser, man betrachtete den Fall 
wie ein Neapolitaner und sah das alles als Theater, als Farce, 
bei der unsere Politiker ganz in ihrer Rolle aufgingen.

Mehr war dazu nicht zu sagen, das sah er auch seiner 
Schwiegermutter an. Brunetti wechselte das Thema. »Du 
kennst sie schon lange, oder?«, fragte er mit einem kurzen 
Blick zum Kopfende des Tischs, wo Contessa Lando-Con-
tinui mit dem deutschen Journalisten sprach.

»Seit ich in Venedig bin«, antwortete seine Schwieger-
mutter. »Schon viele Jahre.« In Brunettis Ohren klang das 
nicht sehr begeistert, einmal abgesehen davon, dass Con-
tessa Falier hier ihre Familie hatte. Überhaupt ließ sich 
seine Schwiegermutter selten über jene Stadt aus, deretwe-
gen sie ihre Heimatstadt Florenz verlassen hatte.

»Sie kann sehr fordernd sein, aber auch sehr großzügig 
und herzlich.« Contessa Falier nickte, wie um ihre Aussage 
zu unterstreichen. »Das merkt man allerdings erst, wenn 
man sie näher kennt. Und das tun nicht viele.«

Contessa Falier sah sich verstohlen um, bevor sie leise 
hinzufügte: »Dies hier ist eine Ausnahme. Sie veranstaltet 
solche Geselligkeiten mit potenziellen Geldgebern nur un-
gern.«

»Warum macht sie es dann? Die Stif tung hat doch sicher 
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eine Geschäftsstelle. Warum besorgt die nicht das Fund- 
raising?«

»Everyone loves a lord«, erklärte Donatella leise auf 
Englisch.

»Wie meinst du das?«
»Sie ist eine Contessa. Die Leute wollen erzählen kön-

nen, dass sie mit ihr an einem Tisch gesessen haben.«
»In diesem Fall«, meinte er mit einem Blick in die Runde, 

»ist es nicht einmal ihr Tisch.«
Die Contessa lachte.
»Mit anderen Worten, sie lädt die Leute an deine Tafel 

ein, und zum Dank spenden sie für Salva Serenissima?«, 
fragte Brunetti.

»So in etwa«, stimmte die Contessa zu. »Sie ist sehr 
engagiert. Und je älter sie wird, desto mehr ist es ihr ein 
Anliegen, dass junge Venezianer in der Stadt bleiben und 
ihre Kinder hier großziehen können. Sonst kümmert sich ja 
niemand darum.« Wieder sah sie sich erst um, ehe sie fort-
fuhr: »Was die Restaurierung der kleineren Mosaiken auf 
Torcello anbelangt, bin ich mir nicht sicher, wie gelungen 
sie ist. An manchen Stellen sind deutlich die neuen Steine 
zu erkennen. Aber bautechnisch wurde einiges verbessert, 
da hat Salva Serenissima schon viel gebracht.«


