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r hatte formliche Essenseinladungen noch nie ge-
mocht, darum litt Brunetti auch heute Abend. Es half
nichts, dass er einige der Leute an dem langen Tisch kannte,
und es anderte auch nichts an seiner schlechten Laune, dass
die Gesellschaft im Haus seiner Schwiegereltern stattfand,
in einem der schonsten Palazzi Venedigs. Er hatte sich von
seiner Frau und seiner Schwiegermutter breitschlagen las-
sen, die ihm weismachen wollten, seine berufliche Position
werde dem Abend ein Glanzlicht aufsetzen.

Brunetti hatte zwar protestiert, ein Commissario di
Polizia sei wohl kaum geeignet, einem fiir wohlhabende
Auslinder veranstalteten Benefizessen Glanz zu verlei-
hen. Doch seine Schwiegermutter war ihm mit ihrer alt-
bewihrten Schiferhundtaktik so lange auf den Fersen ge-
blieben, bis sie ihn dort hatte, wo sie ihn haben wollte. Als
er schlieflich einlenkte, hatte sie hinzugefiigt: »Auflerdem
mochte Demetriana dich sehen, tu mir doch bitte den Ge-
fallen, mit ihr zu reden, Guido.«

Brunetti hatte sich geschlagen gegeben und fand sich
folglich nun auf der Essenseinladung wieder, der Contessa
Demetriana Lando-Continui am Kopf der Tafel so ent-
spannt vorsafl, als sei der Palazzo ihr eigener. Am anderen
Ende, ihr gegentiber, saff ihre Busenfreundin Contessa Do-
natella Falier, welche ihr fiir diesen Abend das Hausrecht
abgetreten hatte. Ein Wasserrohrbruch iiber Demetrianas
eigenem Speisesaal hatte einen Teil der Zimmerdecke her-



unterstiirzen lassen und den Raum bis auf weiteres unbe-
wohnbar gemacht. Angesichts dieser peinlichen Lage hatte
Contessa Lando-Continui sich hilfesuchend an Donatella
gewandt. Die tat ihrer Freundin gern den Gefallen, obwohl
sie sich selbst nicht an deren Stiftung und dem Anwerben
von Spenden beteiligte. Und so umrahmten nun zwei Con-
tessas wie zwei Buchstitzen die Tafel, an der aufler ithnen
noch acht weitere Personen Platz genommen hatten.

Contessa Lando-Continui, eine kleine Frau, sprach Eng-
lisch mit leichtem Akzent und musste ihre Stimme offen-
bar anstrengen, um sich im Raum Gehor zu verschaffen; sie
schien offentliche Auftritte aber gewohnt zu sein. Grofle
Sorgfalt hatte sie auf ihr Aussehen verwandt. Das sehr kurz
geschnittene mattgoldene Haar wirkte bei einer so kleinen
Frau ebenso jugendlich wie nattirlich. Thr dunkelgriines
Kleid hatte lange Armel, die ihre schmalen, von keinerlei
Altersflecken entstellten Hinde zur Geltung brachten. Thre
Augen, fast vom selben Griin wie das Kleid, passten perfekt
zu der von ihr gewidhlten Haarfarbe. Friher einmal musste
sie eine attraktive Frau gewesen sein.

Als er ihr wieder zuhorte, sagte die Contessa gerade:
»Ich hatte das Gliick, in einem ganz anderen Venedig auf-
zuwachsen, nicht in diesen Touristenkulissen, die eine Stadt
heraufbeschworen, die es nie gegeben hat.« Brunetti nickte,
wahrend er geniisslich seine Spaghetti mit Meeresfriichten
verzehrte, die ihn stark an die von Paola erinnerten, ver-
mutlich weil die K6chin seiner Schwiegermutter dieselbe
war, die Paola das Kochen beigebracht hatte.

»Es macht mich sehr traurig, dass die Stadtverwaltung
alles Erdenkliche tut, um immer noch mehr Touristen an-



zulocken. Wihrend gleichzeitig«, betonte die Contessa
und warf einen ernsten Blick in die Runde, »venezianische
Familien, vor allem die jiingeren, aus der Stadt vertrieben
werden, weil sie sich die Mieten nicht mehr leisten konnen,
von einem Hauskauf ganz zu schweigen.« Ihr Kummer war
so echt, dass Brunetti zu seiner Frau hintibersah, die zu-
stimmend nickte.

Zur Linken der Contessa saf} ein junger blonder Eng-
lander, der ihm als Lord Soundso vorgestellt worden war;
neben ithm eine berihmte englische Historikerin, deren
Buch iiber das Haus Savoyen Brunetti mit groflem Vergnii-
gen gelesen hatte. Dabei verdankte Professorin Moore die
Einladung wohl der Tatsache, dass sie in ihrem Buch mit
keinem Wort erwihnte, auf wie vertrautem Fuf} die Fami-
lie des verstorbenen Gatten der Gastgeberin mit Mussoli-
nis Regime gestanden hatte. Links von ihr saf} ein weiterer
Englinder, der Brunetti als Bankier vorgestellt worden war,
und neben diesem, Brunetti genau gegeniiber, Paola, zur
Rechten ihrer Mutter.

Dass man Brunetti neben seiner Schwiegermutter und
gegenliber seiner Frau platziert hatte, war bestimmt ein
Verstof§ gegen die Etikette. Doch Brunetti war so erleich-
tert, in vertrauter Nahe zu sein, dass ihn die Regeln nicht
kiimmerten. Zu seiner Linken saf§ die Gattin des Bankiers,
die als Juraprofessorin in Oxford titig war; dann ein Mann,
den Brunetti vom Sehen kannte, und schliefilich ein deut-
scher Journalist, der seit Jahren in der Stadt lebte und da-
bei einen solchen Zynismus entwickelt hatte, dass man ihn
glatt fiir einen Italiener halten konnte.

Brunetti blickte zwischen Contessa Falier und Contessa



Lando-Continui hin und her, und wie immer, wenn er die
beiden zusammen sah, staunte er dariiber, welch seltsame
Paare das Leben hervorbrachte. Seine Schwiegermutter
hatte die andere Contessa gewissermaflen geerbt, als diese
zur Witwe wurde. Locker befreundet waren sie da schon
seit Jahren gewesen, doch der Tod von Conte Lando-
Continui hatte sie zusammengeschweiflt. Es hatte Brunetti
verwundert, wie eng die Freundschaft geworden war, da
Contessa Lando-Continui auf ihn so viel reservierter als
seine Schwiegermutter wirkte. Sie war stets hoflich zu ihm,
bisweilen mit einem Anflug von Herzlichkeit, dennoch
wurde er das Geftihl nicht los, nur ein Anhingsel von Paola
und deren Mutter zu sein. Ob so manche Ehefrau sich dhn-
lich unwohl fthlte wie er?

»Ich mochte noch einmal unterstreichen«, setzte Con-
tessa Lando-Continui von neuem an, und Brunetti wandte
ihr seine volle Aufmerksamkeit zu. Wahrend sie Luft holte,
um fortzufahren, wurde sie von dem Gast neben ihrem
rechten Tischherrn unterbrochen. Brunetti kannte ihn vage
vom Sehen. Dunkelhaarig, knapp vierzig Jahre alt, trug er
einen Kinn- und Oberlippenbart, der an den letzten russi-
schen Zaren erinnerte.

»Meine liebe Contessa«, sagte er mit lauter Stimme und
erhob sich von seinem Stuhl, »schuldig machen wir uns
alle, was das Anlocken von Touristen angeht. Auch Sie.«
Entsetzt, dass jemand die Worte »schuldig« und »Sie« in
einem Atemzug nannte, starrte die Contessa ihn, ohne ein
Wort zu sagen, an. Ob dieser Mensch womaoglich auch noch
einen Beweis auf Lager hatte? Sie legte die Hinde mit den
Handflichen nach unten zu beiden Seiten ihres Tellers auf
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den Tisch und spannte sie an, als wolle sie, sollte das Ge-
sprich unangenehm werden, jeden Moment das Tischtuch
herunterreiflen.

Die anderen schwiegen betreten. Der Mann aber lachelte
der Contessa zu und erklirte in die entstandene Stille hin-
ein, mit Riicksicht auf die Mehrheit am Tisch auf Englisch:
»Wie Sie alle wissen, hat die Generositit unserer Gastge-
berin — welche die Sanierung zahlreicher Bauwerke unter-
stitzt hat — unendlich viel zum Erhalt der Schonheit Vene-
digs beigetragen und damit die Attraktivitit der Stadt als
Reiseziel fur jene, die dem Faszinosum erliegen, maflgeb-
lich gesteigert.« Triumphierend sah er in die Runde.

Der Contessa war das Wort »Generositit« nicht ent-
gangen; ihre Miene entspannte sich, die Totenstarre ihrer
Hiande loste sich, und sie lief§ das Tischtuch los. Sie machte
eine abwehrende Geste in Richtung des Redners, wie um
ihm das Wort abzuschneiden. Doch die Wahrheit, dachte
Brunetti, brach sich unaufhaltsam Bahn. Der Mann hob
sein Glas. Man fragte sich, ob er seine Rede auswendig ge-
lernt hatte, so locker, wie sie ihm tiber die Lippen kam.

Als Brunetti sich ein Stiick nach vorne neigte und den
massigen Korperbau des Mannes bemerkte, fiel ihm wieder
ein, woher er ihn kannte: Man hatte ihn ihm vor ein paar
Jahren bei einem Treffen des Circolo Italo-Britannico vor-
gestellt. Das erklirte auch, warum er sich auf Englisch so
flussig ausdriickte. Und vor ein paar Wochen hatte er das
bartige Gesicht neben einer Meldung im Gazzettino gese-
hen: Der Mann war vom Denkmalschutz mit der Inventari-
sierung der marmornen Wandtafeln in der Stadt beauftragt
worden. Brunetti hatte den Artikel gelesen, weil tiber dem
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Eingangsportal des Palazzo Falier gleich finf solcher Ta-
feln prangten.

»Verehrte Anwesende, Freunde von La Serenissimax,
fuhr der Mann fort, und sein Lacheln wurde noch breiter.
»Erlauben Sie mir, einen Toast auszubringen auf unsere
Gastgeberin, Contessa Lando-Continui! Ganz personlich,
als Venezianer, wie auch beruflich, als jemand, der mit dem
Erhalt dieser Stadt betraut ist, mochte ich der Contessa
danken fiir alles, was sie getan hat, damit meine Stadt eine
Zukunft hat.« Und mit einem Blick und einem Licheln in
Richtung Contessa: »Unsere Stadt.« Dann, um nur ja nicht
den Eindruck entstehen zu lassen, er schliefle die anwe-
senden Nicht-Venezianer aus, wies er breit lichelnd mit
der freien Hand in die Runde und korrigierte sich erneut:
»lhre Stadt. Denn Sie haben Venedig in Thr Herz und Thre
Traiume aufgenommen, sind, zusammen mit uns, Venezi-
ant geworden.« Der lang anhaltende Applaus zwang den
Redner schliefilich, sein Glas abzustellen, um dem Beifalls-
sturm mit beiden Hinden Einhalt zu gebieten.

Haitte Brunetti neben Paola gesessen, hitte er ihr zuge-
raunt, ob sie womoglich Gefahr liefen, einer Charme-
offensive zu erliegen; ein rascher Blick in ihre Richtung
bewies, dass sie seine Sorge teilte.

Als wieder Stille eintrat, fuhr der Mann fort, nun direkt
an die Contessa gewandt: »Wir Mitglieder von Salva Sere-
nissima sind Thnen, liebe Contessa, zutiefst dankbar, dass
Sie um das Wohl dieser Stadt besorgt sind, die wir lieben
und die aus unserem Leben und aus unseren Traumen nicht
wegzudenken ist.« Er nahm sein Glas und prostete der
Runde zu.
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Der Bankier und seine Frau erhoben sich von ihren Plat-
zen wie am Ende einer besonders bewegenden Vorstellung,
doch als sie merkten, dass die anderen am Tisch sitzen blie-
ben, strich er eine Knitterfalte an seiner Hose glatt und
sank auf seinen Stuhl zuriick, wihrend sie sorgfiltig ihren
Rock zurechtzupfte, als sei sie nur deswegen aufgestanden.

Salva Serenissima, dachte Brunetti: Das also war die Ver-
bindung zwischen den beiden. Doch bevor er in Erfahrung
bringen konnte, was genau der Redner mit dieser Organi-
sation zu schaffen hatte, rief eine tiefe Mannerstimme auf
Englisch: »Hort, hort!«, als seien sie im britischen Ober-
haus und Seine Lordschaft miisse lautstark Zustimmung
bekunden. Brunetti setzte ein Licheln auf und hob wie die
anderen das Glas, trank jedoch nicht. Er schaute zu Paola
hinuber, die ihm, da sie zu der Freundin ihrer Mutter am
anderen Ende des Tisches sah, ein Dreiviertelprofil zu-
wandte. Als spiire sie seinen Blick, drehte Paola sich zu ihm
um, schloss die Augen und schlug sie langsam wieder auf
wie jemand, der soeben erfahren hat, dass die Kreuzigung
gerade erst begonnen habe und noch diverse Nigel fehlten.

Der Redner hatte seinen Vorrat an Lobeshymnen offen-
bar erschopft; er nahm Platz und wandte sich seinem
mittlerweile kalt gewordenen Essen zu. So auch Contessa
Lando-Continui. Die anderen versuchten die unterbro-
chenen Gespriche wiederaufzunehmen. Man speiste mun-
ter plaudernd weiter, begleitet vom Klappern des Silber-
bestecks.

Contessa Falier hatte, wie Brunetti bemerkte, diesmal
nichts von einem Schiferhund an sich; eher wirkte sie wie

ein schlifriger Pudel, dekorativ, aber gelangweilt und un-
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aufmerksam. Da Paola sich mit dem Bankier unterhielt,
legte Contessa Falier die Gabel ab und lehnte sich auf
ihrem Stuhl zurtick. Die Frau zu Brunettis Linken sprach
wiederum mit dem Mann, der den Toast auf die Contessa
ausgebracht hatte. Gelegenheit fiir ein Gesprach mit seiner
Schwiegermutter, deren Meinungen Brunetti oft ebenso
verbliifften wie die entlegenen Quellen, aus denen sie sich
speisten.

Sie kamen auf die jiingsten Berichte zu dem gigantischen
MOSE-Projekt zu sprechen, das die Stadt eines Tages vor
weiteren Hochwasserschiden schiitzen sollte. Wie viele
Venezianer waren sie von Anfang an tiberzeugt gewesen,
dass die Sache zum Himmel stank. Und dieser Geruch war
in den letzten drei Jahrzehnten nur immer noch schlimmer
geworden. Brunetti hatte zu viel gehort und gelesen, um
irgendwelche Hoffnungen zu haben, dass die komplizierte
und pharaonisch teure Konstruktion aus riesigen Stahl-
barrieren, die das Meerwasser aus der Lagune fernhalten
sollte, jemals funktionieren wiirde. Sicher war nur, dass die
Unterhaltskosten jedes Jahr steigen wiirden. Federftiihrend
bei den zurzeit laufenden Nachforschungen nach wer weify
wie vielen verschwundenen Millionen war die Guardia di
Finanza: Die 6rtliche Polizei wusste davon nicht viel mehr
als das, was in den Zeitungen stand.

Nach den ersten Enthiillungen iiber das Ausmafl der
Zweckentfremdung europaischer Fordermittel hatte man in
der Stadtverwaltung rote Kopfe bekommen, erst vor Zorn,
dann vor Verlegenheit, als ein hoher Beamter zunichst
seine Unschuld beteuerte, dann aber doch eingestand, dass
moglicherweise ein Teil der fiir das Mose-Projekt bestimm-
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ten Gelder in die Finanzierung seines Wahlkampfs geflos-
sen sei. Aber niemals habe er einen einzigen Euro fur sich
personlich verwendet, beteuerte er, offensichtlich in der
Annahme, dass ein gekaufter Wahlsieg weniger verwerflich
sei als der Kauf eines Brioni-Anzugs.

Brunetti liebdugelte kurz damit, sich entriistet zu zeigen,
aber sein gesunder Menschenverstand sagte ihm, dass Em-
porung fehl am Platz war. Besser, man betrachtete den Fall
wie ein Neapolitaner und sah das alles als Theater, als Farce,
bei der unsere Politiker ganz in ihrer Rolle aufgingen.

Mehr war dazu nicht zu sagen, das sah er auch seiner
Schwiegermutter an. Brunetti wechselte das Thema. »Du
kennst sie schon lange, oder?«, fragte er mit einem kurzen
Blick zum Kopfende des Tischs, wo Contessa Lando-Con-
tinui mit dem deutschen Journalisten sprach.

»Seit ich in Venedig bin«, antwortete seine Schwieger-
mutter. »Schon viele Jahre.« In Brunettis Ohren klang das
nicht sehr begeistert, einmal abgesehen davon, dass Con-
tessa Falier hier ihre Familie hatte. Uberhaupt lief§ sich
seine Schwiegermutter selten tber jene Stadt aus, deretwe-
gen sie ihre Heimatstadt Florenz verlassen hatte.

»Sie kann sehr fordernd sein, aber auch sehr grofiziigig
und herzlich.« Contessa Falier nickte, wie um ihre Aussage
zu unterstreichen. »Das merkt man allerdings erst, wenn
man sie naher kennt. Und das tun nicht viele.«

Contessa Falier sah sich verstohlen um, bevor sie leise
hinzuftigte: »Dies hier ist eine Ausnahme. Sie veranstaltet
solche Geselligkeiten mit potenziellen Geldgebern nur un-
gern.«

»Warum macht sie es dann? Die Stiftung hat doch sicher
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eine Geschiftsstelle. Warum besorgt die nicht das Fund-
raising?«

»Everyone loves a lord«, erklirte Donatella leise auf
Englisch.

»Wie meinst du das?«

»Sie ist eine Contessa. Die Leute wollen erzdhlen kon-
nen, dass sie mit ihr an einem Tisch gesessen haben.«

»In diesem Fall«, meinte er mit einem Blick in die Runde,
»ist es nicht einmal zbr Tisch.«

Die Contessa lachte.

»Mit anderen Worten, sie ladt die Leute an deine Tafel
ein, und zum Dank spenden sie fiir Salva Serenissima?«,
fragte Brunetti.

»So in etwa«, stimmte die Contessa zu. »Sie ist sehr
engagiert. Und je ilter sie wird, desto mehr ist es ihr ein
Anliegen, dass junge Venezianer in der Stadt bleiben und
ihre Kinder hier grof§ziehen kdnnen. Sonst kimmert sich ja
niemand darum.« Wieder sah sie sich erst um, ehe sie fort-
fuhr: »Was die Restaurierung der kleineren Mosaiken auf
Torcello anbelangt, bin ich mir nicht sicher, wie gelungen
sie ist. An manchen Stellen sind deutlich die neuen Steine
zu erkennen. Aber bautechnisch wurde einiges verbessert,
da hat Salva Serenissima schon viel gebracht.«
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